영화 '혼자 사는 사람들' 리뷰 – 혼자가 편한 사람에게 찾아온 작은 균열

유튜브에서 <혼자 사는 사람들>이라는 제목을 보고, 저도 40대에 혼자 살고 있어서인지 영화 속 다른 사람들은 어떤 삶을 살아가는지 궁금했다

퇴근하면 불보다 TV를 먼저 켭니다. 딱히 보고 싶은 프로그램이 있어서가 아니라, 아무 소리도 나지 않는 방이 견디기 어려워서요. 영화 <혼자 사는 사람들> 은 바로 그런 사람의 이야기입니다.

혼자 밥 먹고, 혼자 출퇴근하고, 이어폰을 낀 채 세상과 적당한 거리를 유지하는 삶. 요즘은 그게 오히려 편하고 효율적인 생활 방식처럼 이야기되지만, 이 영화는 그 편안함의 뒷면을 조용히 들춰냅니다.

작품 정보

항목	내용
제목	혼자 사는 사람들 (Aloners)
개봉	2021년 5월 19일
감독	홍성은
출연	공승연(진아), 정다은(수진), 서현우(성훈)
장르	드라마
러닝타임	90분
관람등급	12세 이상 관람가

홍성은 감독의 장편 데뷔작이며, 공승연 배우는 이 작품으로 제42회 청룡영화상 신인여우상을 받았습니다. 제22회 전주국제영화제 한국경쟁 부문에서도 배우상을 수상했고요. 90분이라는 짧은 러닝타임에 큰 사건 없이 흘러가지만, 보고 난 뒤 며칠을 곱씹게 되는 영화입니다.

줄거리 – 조용한 일상에 생긴 세 번의 균열

주인공 진아는 카드사 콜센터 상담원입니다. 하루 종일 얼굴 없는 목소리를 상대하고, 욕설을 퍼붓는 진상 고객 앞에서도 매뉴얼대로 침착하게 응대하는 베테랑이죠. 회사에서 실적은 늘 상위권입니다.

대신 그 대가로 진아는 자기 자신을 완전히 닫아 걸었습니다. 점심은 늘 혼자, 회식 제안은 거절, 밥을 먹을 때도 휴대폰 영상에서 눈을 떼지 않습니다. 아파트 복도에서 말을 거는 옆집 남자에게도 시선 한 번 주지 않고요.

그런데 그 일상에 세 가지 균열이 생깁니다.

첫째, 옆집 남자의 죽음. 어느 날 아파트에 이상한 냄새가 퍼지고, 매일같이 말을 걸던 그 남자가 아무도 모르게 혼자 숨진 채 발견됩니다. 며칠 동안 아무도 몰랐다는 사실이 진아를 흔들어 놓습니다.

둘째, 신입사원 수진의 교육. 원하지 않았지만 진아는 신입 수진의 1:1 교육을 떠맡게 됩니다. 수진은 진아와 정반대입니다. 서툴고, 자꾸 다가오고, 상처받고, 그럼에도 사람에게 마음을 씁니다.

셋째, 아버지. 세상을 떠난 어머니의 휴대폰 번호로 전화를 걸어오는 아버지. 바람이 나서 집을 나갔다가 어머니가 아프자 돌아온 사람. 진아는 어머니의 유산보다 아버지와 인연을 끊는 쪽을 택했지만, 아버지는 계속 진아를 집으로 부릅니다.

이 영화가 아팠던 지점 세 가지

1. 감정 노동은 감정을 없애는 노동이다

진아가 진상 고객 앞에서 흔들리지 않는 이유는 멘탈이 강해서가 아닙니다. 아예 느끼지 않기로 했기 때문입니다. 고객을 특별한 사람이 아니라 '그저 수많은 타인 중 하나'로 처리해 버리면, 어떤 말도 자신에게 닿지 않으니까요.

문제는 그 방어막에 선택 기능이 없다는 것입니다. 진상 고객을 막아낸 그 벽은 후배의 호의도, 옆집 남자의 인사도, 자기 자신의 슬픔까지도 똑같이 튕겨냅니다. 하루 8시간 감정을 눌러 담고 퇴근한 사람이 저녁에 갑자기 다정해질 수는 없죠. 콜센터라는 직업을 소재로 삼았지만, 저는 이 대목에서 직종과 상관없이 우리 대부분이 하고 있는 일을 봤습니다.

2. CCTV라는 이름의 거리

영화에서 가장 서늘했던 장치는 홈캠입니다. 진아는 아픈 어머니를 CCTV로 지켜봤고, 지금은 아프다고 연락해 오는 아버지 역시 화면으로만 확인합니다. 보고는 있지만 곁에 있지는 않은 관계. 관심은 있지만 닿지는 않는 거리.

그리고 어느 날 진아는 그 기록 속에서, 종일 혼자 앉아 있던 어머니의 모습이 지금의 자기 자신과 똑 닮았다는 걸 알아차립니다. 이 장면이 이 영화의 핵심이라고 생각합니다. 혼자인 삶을 선택한 줄 알았는데, 사실은 물려받은 것일 수도 있다는 발견이요.

3. 사과할 이유를 찾지 못한 신입

수진이 처음으로 진상 고객에게 모욕을 당한 뒤, 진아는 매뉴얼대로 하라고 말합니다. 잘못이 없어도 사과하고 넘어가는 것, 그게 이 일에서 살아남는 방법이라고요. 하지만 수진은 자기 잘못이 아닌 일에 사과할 이유를 찾지 못합니다.

여기서 두 사람의 차이가 선명해집니다. 진아는 이미 그 질문을 포기했고, 수진은 아직 포기하지 않았습니다. 그리고 영화는 조용히 편을 듭니다. 오래 버틴 쪽이 아니라, 아직 아파할 줄 아는 쪽에요.

인상 깊었던 장면

후반부, 진아는 진상 고객에게 카드 명세 내역을 읽어주다가 이상한 신호음을 듣습니다. 예전에 수진이 이야기했던 그 소리를요. 저에게 그 소리는 고립된 사람을 향한 경보음처럼 들렸습니다. 더 이상 이렇게 살면 위험하다는, 자기 안에서 울리는 알람이요.

그리고 진아는 처음으로 소리를 지릅니다. 매뉴얼에 없는 반응, 감정을 억누르지 않은 첫 문장. 그 장면 이후 진아가 향하는 곳이 어디인지가 이 영화의 결론입니다.

총평 – 혼자 사는 게 편한 사람일수록 보세요

<혼자 사는 사람들>은 1인 가구를 낭만적으로 그리지도, 불쌍하게 그리지도 않습니다. 그냥 있는 그대로 보여줍니다. 혼밥, 이어폰, 편의점 도시락, 켜둔 채 잠드는 TV, 이름도 모르는 옆집 사람. 익숙한 풍경이라서 더 서늘합니다.

공승연 배우의 연기는 이 영화의 8할입니다. 크게 울거나 무너지는 장면 없이, 표정 근육 몇 개의 미세한 변화만으로 인물의 균열을 보여줍니다. 후반부로 갈수록 아주 조금씩 달라지는 눈빛을 따라가는 재미가 있어요.

추천하는 분

혼자 지내는 게 편하지만 가끔 이유 없이 허전한 분
감정 노동 직군에 계신 분
사건 중심의 영화보다 인물의 심리를 따라가는 영화를 좋아하는 분

추천하지 않는 분

뚜렷한 기승전결과 빠른 전개를 원하는 분
명확한 해답을 주는 결말을 선호하는 분

네이버 실 관람객 평점: (8.51점 / 10.0점)

영화는 관계가 정답이라고 말하지 않습니다. 다만 섬처럼 떨어져 있는 사람들 사이에 다리 하나쯤은 놓아도 괜찮지 않겠냐고, 아주 낮은 목소리로 물어볼 뿐입니다. 그 질문이 오래 남았습니다.

혹시 오늘도 TV를 켜둔 채 잠드셨다면, 이 영화 한 번 보셔도 좋겠습니다.