억지로 공부를 시키면 과연 사람이 바뀔 수 있을까요. 저도 학창 시절에 "공부해야 사람 된다"는 말을 귀에 못이 박이도록 들었지만, 그 말이 범죄 조직의 킬러 양성 논리로 쓰인다면 어떨지 상상해 본 적은 없었습니다. 2005년작 영화 미스터 소크라테스는 바로 그 황당한 설정을 진지하게 밀어붙이면서, 악인은 태어나는가 만들어지는가라는 오래된 질문을 들고 나옵니다. 저는 이 영화를 보는 내내 웃으면서도 계속 마음 한쪽이 무거웠습니다. 타고난 악인인가, 만들어진 악인인가 구동혁이라는 인물을 처음 마주했을 때 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 형사를 폭행하고, 지하철에서 우발적으로 사람을 죽이고, 시체 처리를 도운 친구를 공범으로 협박하는 인물이니까요. 첫 장면부터 거침없이 쌓이는 그의 전적은 영락없는 악당 그 자체였습니다. 그런데 아버지가 동혁을 "타고난 개새끼"라고 부르는 장면을 보면서 생각이 조금 달라졌습니다. 아버지 스스로도 도둑질로 살아온 인물이었고, 동생 동필을 "동혁처럼 되지 않게 해달라"는 말을 동혁 앞에서 내뱉는 사람이었습니다. 범죄심리학(Criminal Psychology)이란 범죄자의 행동 원인을 심리적 맥락에서 분석하는 학문입니다. 이 분야에서는 오래전부터 환경 결정론(Environmental Determinism), 즉 인간의 행동은 타고난 기질보다 성장 환경에 의해 더 크게 좌우된다는 시각이 논의되어 왔습니다. 동혁의 삶을 보면 이 논리가 그대로 적용되는 것 같기도 합니다. 동생만큼은 제대로 살게 하려고 돈을 요구했던 그가, 아버지의 차가운 거절 앞에서 어떤 감정을 느꼈을지 저는 내내 생각했습니다. 악인으로 태어난 게 아니라, 악인으로 살 수밖에 없는 조건 속에 던져진 것처럼 보였습니다. 성악설(性惡說)이란 인간은 본래 악한 본성을 타고났다는 순자의 사상을 가리킵니다. 영화 후반부에서 동혁이 검사를 구타하면서 직접 성악설을 언급하는 장면은, 이 영화 전체가 그 명제를 두고 씨름...